Nada se apaga completamente si hay una mano que azuza las candelas del recuerdo. A través de estas páginas, Ángela Reyes nos invita a navegar de la mano de Juan Ruiz de Torres (1931–2014), un creador que dedicó medio siglo de su vida a servir fielmente a la poesía. Esta antología reúne los frutos de una existencia enriquecida por el trabajo, los viajes, los encuentros fraternales y una nutrida obra de medio centenar de libros. Adentrarse en su legado poético es descubrir un elemento que late de forma constante: el agua. Desde el inmenso y poderoso océano hasta la humilde gota de lluvia, el poeta construye un mundo tierno y flotante donde los mares, los ríos y los pozos se convierten en refugio. Alejado de los grandes desasosiegos y las tormentas humanas, su verso prefiere la calma y la nostalgia —con especial devoción por aquel mar Egeo que marcó su alma durante los años vividos en Grecia—, sin olvidar guiños lúdicos como los poemas en colaboración junto a entrañables amigos. En este libro, los mares a los que cantó Juan Ruiz de Torres no conducen al silencio, sino al umbral de la música y de la palabra sonora: un verso navegable, fiel reflejo de la vida que vivió y nos dejó escrita.

SIEMPRE DELFOS

Agua, piedras. Virgen agua que un azul intenso tiñe sobre el golfo; blancas piedras, que tras lentos siglos gimen. Sin pausa, clava el cielo su atroz puñal. Y el hombre —apenas brasa, apenas afán de sol— se esconde. Mágicas ruinas, insólitas aras en sombras nostálgicas; todo es en Delfos letárgico entre las músicas áfonas. Se empinan los viejos castaños buscando a los héroes, la fuente Castalia devuelve los ecos perdidos, el tiempo se duerme. Contemplad esta tierra, que esconde las moléculas de aquél que se fue; sacerdote, guerrero... Quizás de un asceta o un pálido rey. Y el poeta, solo entre torpes turistas, busca el silencio, descubre en el suave compás de los riscos esa certeza, esas magníficas voces que llegan con viento de siglos, y en ellas se empapa y se esponja, y ellas piadosas lo encierran.